সুলেখা আক্তার শান্তা: গ্রামে দুই চার জন অবস্থাপণ্য ব্যক্তি আছে। জোবায়েদ আহমেদ তাদের চেয়েও বিত্তবান। অবস্থা ভালো হলে কি হবে যেমন হিসাবি জোবায়েদ আহমেদ তেমন তার ছেলেরা। খরচের ভয়ে কখনো তারা ভালো মন্দ কিছু খেয়ে দেখেনা। ব্যাগ নিয়ে বাজারে গিয়ে খালি ব্যাগ নিয়ে ফিরে এসে বলেন, বাজারে কিছুই পাওয়া যায়নি। যাহোক করে আজকে চালিয়ে নাও। ...বিস্তারিত

সাখাওয়াত হোসেন সজীব : উ-মা-গো! সালেহা খানমের মুখ ফুটে শব্দটা বের হয়ে গেলো। চোখ দিয়ে পানিটা বের হয়ে যাওয়ার মতো অবস্থা। খাটের পায়ার সঙ্গে তার পায়ের বুড়ো আঙুলটার ধাক্কা লেগেছে। নিচে তাকিয়ে দেখলেন, পুরো আঙুলটা টকটকে লাল হয়ে আছে। ব্যথায় যেন পা প্রায় অসাড় হয়ে গেছে। একটি খুশির দিনের এমন শুরুটা সালেহা আশা করেননি। আজকে ...বিস্তারিত

সুলেখা আক্তার শান্তা : সংসারের বড় ছেলে ফয়সাল। পারিবারিক দায়িত্ব পালন করতে গিয়ে বিয়ের বয়স পার হয়ে যায়। মা আবিদা ছেলের কথা চিন্তা করে‌ বলেন, বাবা সংসারে দায়িত্ব পালন তো আর কম করলি না। দুই বোনের বিয়ে দিলি আর আছে এক বোন, এক ভাই, ওদের নিয়ে ভাবিস না। এবার নিজের কথা ভাব। বিয়ে-শাদী কর। মায়ের ...বিস্তারিত

মোহাম্মদ আসাদুল্লাহ মূলঃ Edward Abbey(এডওয়ার্ড পল আবে) ছবিঃ অন্তর্জাল, প্রতীকী অবাস্তব পৃথিবীর দেয়ালের বাইরে…. আরেকটা বাস্তব পৃথিবী তোমার জন্যে অপেক্ষা করছে। সেটা হলো মরুভূমি, পর্বতমালা, বনভূমি, দ্বীপপুঞ্জ, উপকূল ও খোলা সমতল  নিয়ে গঠিত পুরোনো সেই পৃথিবী। তুমি সেখানে যাও ও বাস করো। সেটির ওপরে তুমি নম্র ও শান্তভাবে গভীরভাবে হাটাহাটি করো। আমি চাই তোমার পায়ের ...বিস্তারিত

 অনুবাদ: মোহাম্মদ আসাদুল্লাহ মূল: হারম্যান হেসে ( ১৮৭৭-১৯৬২), জার্মান-সুইস কবি, ঔপন্যাসিক ও চিত্রশিল্পী (উপন্যাস – সিদ্ধার্থ) ছবি: অন্তর্জাল, প্রতীকী সুতরাং তিনি তাকে জিগ্যেস করলেন, “তুমি কি নদীর কাছ থেকে সেই গোপন কথাটি শুনেছ যে, সময় বলে কিছু নেই?” বাসুদেবের মুখ উজ্জ্বল হাসিতে পূর্ণ হয়ে উঠল। “হ্যা, সিদ্ধার্থ,” সে বলল। “আপনি কি এটাই বোঝাতে চাননি যে, ...বিস্তারিত

ছবি সংগৃহীত মূলঃ আমেরিকান কবি ও লেখক চার্লস বুকোস্কি (কবিতা- থ্রোইং এওয়ে দ্য এলার্ম ক্লক) ছবিঃ অন্তর্জাল, প্রতীকী অনুবাদঃ মোহাম্মদ আসাদুল্লাহ আমার বাবা সবসময় বলতেন, ‘আগে ঘুমোতে যাওয়া ও আগে ঘুম থেকে জেগে ওঠা একজন মানুষকে স্বাস্থ্যবান, ধনী ও জ্ঞানী মানুষে পরিণত করে।’ আমাদের বাড়িতে রাত আটটায় বাতি নিভিয়ে দেওয়া হতো এবং আমরা সবাই খুব ...বিস্তারিত

মোহাম্মদ আসাদুল্লাহ মূলঃ জেসিকা মাইকেল ছবিঃ অন্তর্জাল, প্রতীকী “সারারাত তারা একসাথে শুয়ে থাকত। ছেলেটি বাহু দিয়ে তাকে জড়িয়ে থাকত। রাতের বিপদগুলোর বিরুদ্ধে বর্ম হয়ে। স্বপ্নে প্রেতাত্মারা মেয়েটিকে ধাওয়া করত। ঘুমের মধ্যে স্মৃতিরা ফিরে আসত জীবন্ত হয়ে। ছেলেটি জানত যে সে মেয়েটির দৈত্যগুলোর সাথে পেরে উঠবে না। তারপরেও সারাক্ষণ সে মেয়েটির পাশে অপেক্ষা করত, যাতে ঘুম ...বিস্তারিত

মোহাম্মদ আসাদুল্লাহ মূলঃ Dawn, Elie Wiesel ছবিঃ অন্তর্জাল, প্রতীকী রাত দিনের চেয়ে পবিত্র। এটি চিন্তা, ভালোবাসা, স্বপ্ন দেখা, সবকিছুর জন্যেই ভালো। রাতের বেলায় সকলকিছুই অধিকতর সত্য ও আতিশয্যপূর্ণ। এই সময়ে দিনের বেলায় বলা কথাগুলোর প্রতিধ্বনিও  নতুন ও গভীর অর্থ বহন করে। তবে দুঃখজনক হলো মানুষ দিন ও রাতের মধ্যকার পার্থক্য বুঝতে পারে না। সে রাতের ...বিস্তারিত

লেখক মোঃ ফিরোজ খান  : নয়না  তুমি কেমন আছো??তোমার কালো দুটি চোখ বলছে তুমি ভালো নেই!কেনো নয়না?তোমার তো অনেক ভালো থাকার কথা ছিলো, আমার হাত দুটি ছেড়ে যখন চলে যাচ্ছিলে তখন তো বলে ছিলে তুমি তোমার মনের মানুষ খুঁজে পেয়েছো আর কোনো দিন আমাকে নিয়ে ভাববেনা তুমি। তুমি অনেক সুখের আশায় আমার ভালোবাসা অসিকার করে ...বিস্তারিত

 অনুবাদঃ মোহাম্মদ আসাদুল্লাহ মূলঃ অলিভার স্যাকস (বই- গ্র্যাটিচুড) ছবিঃ অন্তর্জাল, প্রতীকী ‘‘আমরা চলে যাওয়ার পর আমাদের মতো কেউ আর থাকবে না। অবশ্য পৃথিবীতে কখনোই একজন মানুষ  অন্য কোনো মানুষের মতো হয় না। তাই যখনই মানুষেরা মরে যায়, তখন তাদেরকে প্রতিস্থাপন করা যায় না। তারা সবাই শূন্যতা রেখে যায়, যেটাকে কখনোই পূর্ণ করা যায় না। কারণ, ...বিস্তারিত