লোকটা মন্দিরে দীর্ঘক্ষণ প্রতিমার দিকে তাকিয়ে আছে। তাকে দেখে চিনতে পারল পথিক। মন্দির থেকে বের হয়ে আসতেই পথিক লোকটাকে বলল, ‘কিছু মনে করবেন না। যদি ভুল না করে থাকি, গতকাল আপনাকে মসজিদে দেখেছি।’ লোকটা পথিকের দিকে তাকিয়ে বলল, ‘অবশ্যই দেখেছেন। গতকাল আমি মসজিদে ছিলাম।’ পথিক জানতে চাইল, ‘কাল মসজিদে আজ মন্দিরে!’   লোকটা এবার পথিককে ...বিস্তারিত

রুদ্র সুশান্ত: দুই জনের হাতে দু’কাপ সস্তা চা, রঙ চা বা লাল চা, যে যেটা বলেন। অনেকদিন পর দেখা হলো, সেই ২৮ তারিখ অর্থাৎ বইমেলার শেষক্ষণে দেখা হয়েছিলো, কথা হয়েছিলো। বইমেলার একদম শেষ পর্যন্ত ছিলাম আমরা, বইমেলায় রাত ন’টায় লাইট অফ হয়ে যাবার পরও আমরা অ-নে-ক ক্ষণ ছিলাম। সেইদিন অন্ধকারে চলে আসার পর আজও অব্দি ...বিস্তারিত

প্রণব আচার্য্য: কবিতা থেকে কবিতা নির্মাণ করি। মানে, আমি মিস্ত্রি। এর ওর থেকে ইট সিমেন্ট বালি নিয়ে কিছু বানাতে চাই। গেরুয়া দুনিয়ায় শুক্লপক্ষ নেমে আসে কুষ্ঠরোগীর ঘায়ে। আমার নির্মাণকলা থেকে ঝরে পড়ে মধুময় মাত্রাবিন্যাস, জন্মগৃহ এবং কয়েটি হরিতকি। তুমি ভেবেছ, ঘরযাত্রার দিন আমাকে ডাকবে; আমার তো ঘরই নাই, কী করে পৌরোহিত্য করব তোমার নিটোল চিবুকের! ...বিস্তারিত

রিক্তা রিচির কবিতা : একদিন হঠাৎ খুব ভোরে বিস্ময়চিহ্নের মতো তুমি চলে এসো সামনে দাঁড়িয়ে বলো- ভালোবাসি, ভালোবাসি, ভালোবাসি। অথবা নৈশব্দের মুকুট এঁকে আমার চোখে চেয়ে থেকো জন্ম জন্মান্তরের কুয়াশা সরিয়ে ভোরের রক্তিম সূর্য উঁকি দেবে আমাদের চোখে পৃথিবীর সমস্ত আলো উষ্ণ আদরে আমাদের ক্ষত শুকিয়ে দেবে। একদিন তোমার হৃদয় যত্নে তুলে দিও আমায় শক্ত ...বিস্তারিত

জোবায়ের জুবেল : মধ্যবিত্ত জীবন মানে বাশের চিপায় কষ্ট, আদা-রসুন নেই যে কিছুই সারাজীবন নষ্ট। মনটা ভারী পকেট খালি, বুকে চাপা কান্না, শুধু অভাব তাদের স্বভাব সুখের দেখা হয় না। দূর আকাশে চাঁদের দেশে সুখ পাখিটা থাকে, আলাল দুলাল থাকে সেথায় তাদের কোথায় রাখে? এই সমাজের কষাঘাতে মুখটা লুকায় ওরা, ভিতর জ্বালা তাদের খেলা এইতো ...বিস্তারিত

ইমরুল ইউসুফ: পালক হয়ে উড়তে উড়তে আমি ক্লান্ত আমার কি উড়ে যাওয়ার কথা ছিল? সঙ্গোপনে? লাল ইটের ফ্রেমে বন্দি দুটি জানালা মুখোমুখি কথা নেই। বেহালার সুর শুনে জানালাঘেঁষে দাঁড়ায় উড়ে বেড়ানো মৌপোকার মায়ার পালক বাতাসের কান্নায় পুড়ে ছাই সময়ের সম্ভ্রম কেজি দরে বিক্রি হয় দীর্ঘশ্বাস তারপও পালক উড়ে উড়ে রোদের গল্প শোনায়। আমারতো উড়ে যাওয়ার ...বিস্তারিত

তাহের টিপুর: রশিদ মিয়া বাড়ি পৌঁছল চারদিক উথালপাথাল করা বৃষ্টির মধ্যে। সাথে প্রচণ্ড বাতাস। ছোট-বড় গাছপালা বাতাসের তাণ্ডবে অস্থির। প্রবল বর্ষণের তোড়ে চারদিক ঝাপসা। বেলা পড়ার আগেই চারদিকে সন্ধ্যার অন্ধকার। রিকশা বাড়ির উঠানে ঢুকে একেবারে দরজার সামনে এসে থামল। রশিদ মিয়া ভাড়া মিটিয়ে এক দৌড়ে ঘরে ঢুকে গেল। রাশেদা আর রুনি বসে লুডু খেলছে। চোখ ...বিস্তারিত

 আফসানা বেগম: নেইল পলিশের শিশি নাড়াচাড়া করার ফাঁকে দোকানের আয়নায় চোখ পড়ল। দোকানের লোকটির ঘাড়ের উপর দিয়ে অনেক চেনা মুখটা দেখে চমকে উঠলাম; সে আমার পিছনে দাঁড়িয়ে।   গাড়ির দুপাশের আয়নায় যেমন সমস্তকিছুকে ছোটো দেখা যায়, তাকেও ছোটো দেখাল দূরত্বের কারণে। দূরত্বই ভালো, যা আমরা দুজনে যত্ন করে বাড়িয়েছিলাম। শরীর কাঠ হয়ে গেল আমার। হাতে ...বিস্তারিত

অপূর্ব লাল রায়: তোকে ছুঁতে হাত কাঁপছিল আমার সদ্য নিথর ক্লান্ত দেহখানা আমার সামনে থুতনির নিচে গলার লাল দাগটা তখন ও কালশিটে পড়ে যায়নি- চোখের পাতাদুটো অমোঘ সত্যি মেনে শেষবারের মত বন্ধ হতে — চাইছিলনা কিছূতেই- তাদের পেরিয়ে যখন গন্ডদেশে হাত রাখলাম! অবাধ্য বলিরেখা মেলায়নি তখন ও! হাত পা থেকে তাপ শুষে নিতে ব্যাস্ত থমকে ...বিস্তারিত

নিজে যেমন স্বপ্ন দেখতে ভালোবাসেন তেমনি অন্যকেও স্বপ্ন দেখাতে ভালোবাসেন। স্বপ্নের ঝিলিমিলি বারতা পৌঁছে দেন মানুষ হতে মানুষে। কিভাবে স্বপ্ন দেখতে হয়, কেমন করে স্বপ্নের সরুপ উন্মোচন করতে হয়, আত্মবিশ্বাসের কঠিন বলয়ে সুদৃঢ় অবস্থান করে সফলতার শিখরে পৌঁছাতে হয় তার সবকটি দ্বার নিয়ে বিস্তর গবেষণা করে লিখেন- স্বপ্ন আত্মবিশ্বাস ও সফলতা বইটি। বইটি ব্যাপক সফলতা ...বিস্তারিত