আপনারা কী খেয়াল করেছেন যে, কেবলমাত্র মৃত্যুই আমাদের মধ্যে সত্যিকারের অনুভূতি জাগিয়ে থাকে? আমাদের বন্ধুরা যারা আমাদেরকে ছেড়ে চলে গেছেন, তাদেরকে আমরা কতই না ভালোবাসি। ...বিস্তারিত
আবেগের ক্ষত তিন ধরণের। কিছু আছে, যেগুলো দ্রুত সেরে যায়। কিছু আছে, যেগুলো সারতে অনেকদিন লাগে। আবার কিছু আছে যেগুলো মৃত্যু পর্যন্ত সাথে থাকে। আমি ...বিস্তারিত
“মানুষেরা সারাক্ষণ চিৎকার করতে থাকে যে, তারা আরো ভালো ভবিষ্যৎ সৃষ্টি করতে চায়। এই দাবি সত্য নয়। কারণ, ভবিষ্যৎ হলো নৈর্ব্যক্তিক এক শূন্যতা, যা কারো জন্যেই আকর্ষণের ...বিস্তারিত
রুখসানা রিমি: প্রতিদিন আমি কত কিছু শিখি শিখতে শিখতে শেখার ইচ্ছেটা এলোমেলো হয়ে যায়। প্রতিদিন আমি চলতে শিখি প্রতিদিন আমি বলতে শিখি প্রতিদিন আমি বুঝতে ...বিস্তারিত
লোকটা মন্দিরে দীর্ঘক্ষণ প্রতিমার দিকে তাকিয়ে আছে। তাকে দেখে চিনতে পারল পথিক। মন্দির থেকে বের হয়ে আসতেই পথিক লোকটাকে বলল, ‘কিছু মনে করবেন না। যদি ...বিস্তারিত
আপনারা কী খেয়াল করেছেন যে, কেবলমাত্র মৃত্যুই আমাদের মধ্যে সত্যিকারের অনুভূতি জাগিয়ে থাকে? আমাদের বন্ধুরা যারা আমাদেরকে ছেড়ে চলে গেছেন, তাদেরকে আমরা কতই না ভালোবাসি। আমাদের যে সব শিক্ষকরা পৃথিবী ছেড়ে চলে গেছেন, তাদের কত প্রশংসাই না আমরা করে থাকি। কারো মৃত্যুর পর কত স্বতঃস্ফূর্তভাবেই না তাদের সম্পর্কে আমাদের মুখ হতে প্রশংসা নিঃসৃত হয়। অথচ এই ...বিস্তারিত
আবেগের ক্ষত তিন ধরণের। কিছু আছে, যেগুলো দ্রুত সেরে যায়। কিছু আছে, যেগুলো সারতে অনেকদিন লাগে। আবার কিছু আছে যেগুলো মৃত্যু পর্যন্ত সাথে থাকে। আমি মনে করি যে কোনো গল্পের প্রধানতম কাজ হলো যে ক্ষতগুলো সাথে রয়ে যায়, সেগুলোকে যতটুকু সম্ভব গভীরভাবে অন্বেষণ ও বিশ্লেষণ করা। কারণ, এই ক্ষতগুলো, ভালো বা মন্দ যাই হোক না ...বিস্তারিত
এক. জানালা দিয়ে নদীর দিকে তাকিয়ে আছে ফারিহা। কিছু ভালো লাগছে না তার। নদীর তীরে উঁচু ঢিবিটাতে যে কাঠগোলাপ গাছটা রয়েছে, চোখ পড়ে তার দিকে। সাদাভ লাল লাল ফুলে ছেয়ে আছে পুরো গাছ। গা ঘেঁষাঘেঁষি করে বসে আছে দুটো মধ্যবয়সী শালিক। যেন দুজন দুজনের মনের সব ভালোবাসার কথা উগড়ে দিচ্ছে একান্তে। দুটো নৌকা উত্তর দিকে ...বিস্তারিত
“মানুষেরা সারাক্ষণ চিৎকার করতে থাকে যে, তারা আরো ভালো ভবিষ্যৎ সৃষ্টি করতে চায়। এই দাবি সত্য নয়। কারণ, ভবিষ্যৎ হলো নৈর্ব্যক্তিক এক শূন্যতা, যা কারো জন্যেই আকর্ষণের বিষয় হতে পারে না। অপরদিকে অতীত হলো জীবন দিয়ে পরিপূর্ণ। এটা আমাদেরকে বিরক্ত, উত্তেজিত, অপমান ও দগ্ধ করতে চায়। এমনই যে, আমাদের প্রলুব্ধ করে তাকে ধ্বংস করে ফেলতে। অথবা নতুন করে ...বিস্তারিত
তানজীনা ইয়াসমিন : এই বালিশে এখনো তার গন্ধ লেগে আছে, দাঁত হারানো চিরুনীটায় চুল জড়িয়ে আছে আমি কি সেই স্পর্শ ঝেড়ে ঘর গোছাতে পারি? গন্ধ মুছে বালিশটাকে রোদ তাপাতে পারি? মানুষ যদি হারিয়ে যাবে স্মৃতি যায় না কেন? কাছের আধার দূরের মনে আলো জ্বালে কেন?’ অন্দর মহলে ঢোকার মুখে কাঠের ফ্রেমে খোদাই করা পঙক্তি। চন্দন ...বিস্তারিত
লোকটা মন্দিরে দীর্ঘক্ষণ প্রতিমার দিকে তাকিয়ে আছে। তাকে দেখে চিনতে পারল পথিক। মন্দির থেকে বের হয়ে আসতেই পথিক লোকটাকে বলল, ‘কিছু মনে করবেন না। যদি ভুল না করে থাকি, গতকাল আপনাকে মসজিদে দেখেছি।’ লোকটা পথিকের দিকে তাকিয়ে বলল, ‘অবশ্যই দেখেছেন। গতকাল আমি মসজিদে ছিলাম।’ পথিক জানতে চাইল, ‘কাল মসজিদে আজ মন্দিরে!’ লোকটা এবার পথিককে ...বিস্তারিত
রুদ্র সুশান্ত: দুই জনের হাতে দু’কাপ সস্তা চা, রঙ চা বা লাল চা, যে যেটা বলেন। অনেকদিন পর দেখা হলো, সেই ২৮ তারিখ অর্থাৎ বইমেলার শেষক্ষণে দেখা হয়েছিলো, কথা হয়েছিলো। বইমেলার একদম শেষ পর্যন্ত ছিলাম আমরা, বইমেলায় রাত ন’টায় লাইট অফ হয়ে যাবার পরও আমরা অ-নে-ক ক্ষণ ছিলাম। সেইদিন অন্ধকারে চলে আসার পর আজও অব্দি ...বিস্তারিত